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CAPITOLUL 1

O REPREZENTATIE DE ADIO
LA CIRCUL STRUTKI
IN IARNA ANULUI 1924

Tigrii intrau in arenad unul cate unul.

Pasul lor era mladios pe nisip. Moale, catifelat, fara vuiet.

Nu ridicau nici in dreapta, nici in stanga ochii lor galbeni
ca de sticla.

Dupa gratii, multimea din staluri privea cu rasuflarea
infiorata de teama §i de nerabdare.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume aceasta
multime. Nu merita nicio privire. Pentru dansii, acum o sin-
gura faptura omeneasca era: femeia din mijlocul arenei,
infagurata in rochia cu solzi aurii §i cu pietre scinteietoare.

Ochii ei luceau tot aga de arzatori ca ochii tigrilor. Numai
cd ochii verzi ai femeii erau poruncitori §i neindurati, pe
cand in ochii fiarelor se citea o mare i istovita supunere.

Privirile lor se cautau, se asteptau, se intalneau. Era destul
atat ca sa se inteleaga.

Ochii femeii strapungeau; ochii fiarelor coborau in pa-
mant. in ména intinsi se legina un bici cu canaf de mitase.
Varful biciului arata locul fiecaruia:

—Tu aici!... Tu dincoace!... Tu dincolo!...
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Tar tigrii isi luau fiecare locul stiut, fara impotrivire, inain-
tand cu'pasii lor de guma, balansandu-si cozile grele si lungi.

Sase mingi uriage de lemn se aflau ingirate de o parte.
Sase, de cealalta parte.

Tigrul pipaia cu laba rotundul lemnului. Se inalta cu o
zvacnire ugoara si lina. Se ageza ca o pisica pe varful unui
stalp de poarti. Pe urma agtepta randul celorlalti. Cisca. Isi
zbarlea mustatile tepoase; isi arata cerul gurii i coltii.

In inima privitorilor tremura un fior. In mintea lor stiruia
un gand.

Toti stiau ca, intr-o singura clipa, dintii acestia taiosi §i
puternici, labele cu ghearele de fier ar putea sfasia, ca pe un
pui de vrabie, pe femeia cu rochia de solzi aurii i pietre
sclipitoare.

Dar Miss Ellian suradea. Asa o chema. Miss Ellian sura-
dea nepasatoare.

in mijlocul salbaticiunilor se afla singuri. Fara nicio arma.
Atat doar: un bici cu sfichi de matase §i privirea ei.

Numai cu atat ea prefacea doisprezece tigri de Bengal in
douasprezece pisici blande si ascultatoare.

—Toata puterea imblanzitoarei e in ochi! vorbi un domn
batran, chiar in fata gratiilor, catre nepotica de alaturi.
Daca privirea slabeste o singura data, daca tigrii simt ca
dresorul se gandeste in alta parte sau ca il prinde frica,
atunci toti se napustesc si...

—FEu ma tem! Nu vreau sad vorbesti asa... Ma tem! sopti
copila, strangandu-se de bratul bunicului.

—Ssst! Liniste...

Toti au tacut.

Copila cu hainuta alba §i cu buclele balaie s-a inclestat
mai strins langd domnul bitran. fgi aude tic-tacul marunt
al inimii.
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Cei doisprezece tigri de Bengal, agezati pe mingile lor de
lemn, asteptau acum cu incordare porunca din ochii femeii.

De sus, din varful cortului de panza, lumina electrica se
revarsa orbitoare. Doud mii de oameni, inghesuii cot la cot,
nu se clinteau, impietriti.

Era o mulfime foarte amestecata: batrani si femei, parinti
si copii, profesoare si eleve de scoala. Ii despirteau numai
randurile de banci i pretul biletelor. Unii sus, in picioare, la
galerie; altii jos de tot, de jur imprejurul gratiilor, pe fotolii
imbracate cu plug rosu.

Toti uitasera grijile de acasa, necazurile si multumirile
lor marunte de toata ziua.

Acum priveau ca un singur om.

Pe stradd, cati nu se temeau oare de latratul neagteptat al
unui catel cu coada barligata? Acasa, cati nu tresireau oare
noaptea, speriati, cind trosnea o mobila sau cand se ivea de
sub dulap un soricel cu ochi de margele negre?

Aici §i acum, toti uitaserd aceste spaime caraghioase.
Toti luau parte la ceva minunat si rar.

Douasprezece fiare salbatice, imblanzite §i ascultand de
privirea unei femei, de pocnetul unui bici de maitase, de
semnul unui varf de deget.

Nu se mai auzi niciun fagait de program, niciun glas, niciun
scartait de scaun, nicio tuse.

MISS ELLIAN PREZINTA PENTRU ULTIMA OARA
CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL

Asa spunea programul.

Era reprezentatia cea din urma.

Maine, circul i§i va strange cortul. Toate animalele vor
pleca in trenul cu vagoane albe, in alte orage ale lumii. Poate
nu se vor mai intoarce niciodata.



14 CEZAR PETRESCU

Va ramane in urma lor un loc gol langé gradina publica
a oragului.

Oamenii se vor impriastia la grijile si la munca lor. Copiii,
la animalele fira viatd, de lemn vopsit si de pasla.

Din nou, unii biietasi, pringi de jocurile lor din fiecare zi,
au sd uite ci mai sunt pe lume vietati de-o frumusete salba-
tica si fird seaman: cu blana de catifea, cu ochii de sticla, cu
saltul arcuit ca piatra zvarlitd din pragtie. Din nou, unele
fetite fricoase au sa tresard speriate cand latra intr-o curte
un citel cu coada barligata sau cand fuge prin casd un sori-
cel ca o jucarie cu resort.

De aceea s-au adunat toti si toate inca o data, sa vada
cele doud minuni ale Circului Strutki la reprezentatia de

adio din iarna anului 1924:

MISS ELLIAN CU CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL
SI FRAM, URSUL POLAR

Tigrii asteptau in cerc, pe mingile lor de lemn.

Femeia infisuratd in rochie cu solzi aurii §i cu pietre
sclipitoare facu un pas indarat. fsi impinse cu piciorul coada
rochiei fognitoare si ficu un semn rotit de chemare cu biciul.

in douasprezece salturi egale si zvelte, tigrii au fost langa
ea. S-au lungit imprejur cu boturile culcate pe pamant.
Acum, se pirea ci in jurul femeii s-a deschis o floarea-soarelui
uriaga, alcituita din doudsprezece petale portocalii, brazdate
cu dungi de un negru lucios i catifelat.

Maina femeii incepu a dezmierda capetele rotunde, ure-
chile moi, boturile umede. {i alinta. Era multumita.

Fetita se rusind la gndul ca pe dénsa, acasd, n-o asculta
nici Pufulet, pisoiul, care acum o saptamana, cand se jucau
mai voiosi, tam-nisam a zgériat-o pe obraz.
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[Iar mai sus, intr-o banca din fund, un baietel cu nasul
cam carn §i cu ochi sclipitori se inaltase in varful picioarelor
ca sa vada mai bine.

Era Petrus, feciorul cel mai mic alt unui muncitor de la
o fabrica din oras. Ca mulgi alti baiefasi, diduse tarcoale
circului o sdptdmana intreaga si adunase ban cu ban pretul
biletului de intrare. Voia acum sa nu-i scape nimic din tot ce
se intampla. Doar nu degeaba de atitea i atatea ori citise
afigele cu cea mai incordata atentie, fara sa-i pese de frig si
de lapovita. §i nu degeaba tot de atatea seri se uita cu jind, de
afara, la lumea care intra pe uga. Acum, cand in sfarsit a pa-
truns inauntru, cum sa nu fie el numai ochi §i urechi?

Miss Ellian, din mijlocul tigrilor, a ridicat bratele cu un
semn de eliberare. Pe urma a pocnit din bici. Tigrii s-au
prelins cu pasi de guma la locul lor §i incepurd si astepte
neclintiti pe mingile de lemn. Femeia, in rochie cu solzi aurii
si cu pietre sclipitoare, a ridicat un cerc de hartie; a aprins
altul pe un picior de fier.

Alt pocnet de bici.

Unul cate unul, tigrii se desprind de pe mingile lucioase.
Cu un salt prelung, trec prin cercul de hirtie, abia ating
pamantul §i se mai avantd o datd, lin §i intins, prin cercul
celalalt de flacara.

Dar tigrul cel mai indaratnic §i mai tinar a ocolit privirea
poruncitoare. Incercand si se strecoare tiptil pe sub cercul
aprins, se preface ca n-a priceput.

Se agazd la locul lui, pe mingea de lemn, si casca lung,
lenes, plictisit.

—E Rajah. Il cheami Rajah! sopti copila. il cunosc eu de
la reprezentatia de duminica trecuta. E cel mai rau...

Femeia cu biciul nu l-a strigat pe nume. Nici nu I-a atins
cu sfichiul de matase. Nici n-a batut manioasi cu varful
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pantofului in nisip. L-a privit patrunzator o singura data si
a inaltat cercul.

Tigrul arata coltii ranjind.

—FEu ma tem! Hai sa mergem acasd, ma tem!... se infri-
cosa fetita, infigdndu-gi prin haina unghiile mici in bratul
bunicului.

—Ssst...

N-avea insa de ce se teme fetita cu ochii albastri, cu pal-
tonagul alb i cu parul carliontat sub céciulita tot alba.

Privirea de otel a imblanzitoarei a fost i de asta datd mai
puternica decat indaratnicia tigrului tanar si darz.

Rajah a plecat botul in pamant. A coborat cu pasi mladi-
osi de pe mingea de lemn. $i-a incordat muschii sub blana
catifelatd §i a sdgetat din doua salturi, dincolo de cele doua
cercurl, dintre care unul de vapaie.

Pe urma s-a agezat cuminte la loc. Ochii lui cereau poca-
intd, iertare. Stia ce-1 asteapta.

Indati ce se va intoarce in cusca lui, risplata are si-i fie
céteva lovituri ascutite peste bot, cu un bici dureros de curea,
nu cu sfichiul delicat de matase al biciustei de la reprezentatie.
Iar la ceasul hranei, in loc de portia de carne cruda, o galea-
ta cu apa. Pedeapsa aceasta o cunogtea. Dupd cum cunostea
si cealaltd inféfigare a femeii cu rochia de solzi aurii §i cu
pietre scanteietoare. Cunostea infatisarea cealalta a ei, asa
cum n-a vazut-o nimeni din toata multimea adunata in loji,
in staluri gi in galerii. Atunci Miss Ellian isi leapada haina
sclipitoare de reprezentatie. E imbracata intr-o tunica veche
de piele, cu o fusta scurta §i plind de pete. Nu mai surade
fermecdtor, impartind sarutari pe varful degetelor, cand
publicul aplauda de se clatina circul.

Atunci apuci biciul de curea cu varful de plumb si drugul
de fier ascutit. Tipad cu glas ragusit, loveste §i impunge in
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carnea tigrilor cu drugul de fier. E crudd cu dénsii, fiindca
directorul circului, om mai crunt gi mai nesatios decit fiare-
le, nu ingaduie nicio abatere de la poruncile sale. Mereu i se
pare ca nu lucreaza toti indestul. Mereu vrea numere tot
mai indraznete in program. Mereu ricneste ca to{i mananca
de pomana:

—Am 53 va arunc pe drumuri, ca sa muriti de foame!

Trece printre dresori, vesnic tunand si fulgerand. Dresorii,
speriati, se rastesc atunci gi ei la animale. Toti sufera, toti
rabda. Toti stiu ca n-au nicio scapare. Din munca si suferinga
lor, din nenumaratele amenzi, directorul se imbogateste
zi cu zi §l reprezentatie cu reprezentatie. El e fiara cea mai
fioroasa §i mai nesatioasa din tot circul.

Acestea se petrec insa acolo, in custile dosnice ale anima-
lelor, dupa ce pleaca multimea si dupa ce luminile se sting.

Stie Rajah, tigrul cel tanar §i neastamparat, el mai stie ca
acugi un semn al biciului are sa-1 cheme in mijlocul arenei.

Mainile femeii au sa-i desclesteze gura... Pe urma, are
sa-si agseze capul cu par ondulat intre dintii lui, tocmai fiind-
ca el are faima ca e cel mai nesupus §i mai crud, iar Miss

- Ellian vrea sa arate ca nu are nicio teama, niciuna. Asa face

de trei seri in gir. Ce-ar fi atunci sa strdnga putin, numai
putin, dintii? Ar trosni oasele ca o coaja de ou. Asa cum
trosnesc coastele antilopelor, cand in viata lui libera din
codrii de la celalalt capat al lumii sirea din ascunziguri sa-si
sugrume prada.

Rajah cédsca pe marginea lui de lemn.

Stia ca aceasta n-are s-o facd niciodata. El e in puterea
oamenilor acum.

Iar privirea verzuie §i arzatoare a dresoarei ii nimiceste
orice incercare de impotrivire. E tot asa de netrebnic acum
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ca maimutele cele urite si slugarnice, care se milogesc in
cugca menajeriei sd capete alune americane §i mandarine.

Tigrul lasa pleoapele pe ochii sticlosi, cu lumina ingusta
si oblicd, agsa cum sunt pisicile la amiaza. Nu mai vedea
acum nici pe Miss Ellian, nici multimea de jur imprejurul
gratiilor.

Vedea ceea ce trdieste el intotdeauna, cand inchide
pleoapele.

O padure cu frunze late, cu desisuri nepatrunse, cu liane
spanzurate pana in pamant. E zbor acolo de pasari cu pene
de toate culorile curcubeului: pauni care trec cu fognet
mitasos, pasari colibri mici ca insectele si fluturi mari ca
pasarile. Se leagana oare dintr-un copac o creangd sau un
sarpe? Fogneste oare numai adierea vantului sau se strecoara
printre foile late alt tigru, strdin? Este acolo, da! Este acolo
o margine de apa cu tufe de bambus. Cat de bine cunoaste
locul acela!... De cite si de céte ori nu astepta acolo, de cate
ori nu pandea pitulat, la adapatoarea antilopelor? Astepta
un ceas, doud; astepta pana noaptea tarziu. fsi schimba
locul dupa vant, ca adierea molcoma sa nu duca mirosul lui.
Antilopele soseau. Doua, trei, cateodata una singura... Pri-
vea cu ochii umezi, fricogi, adulmecand vazduhul. Nici nu
se auzeau pagii pe pamantul moale. Pleca botul in unda
apei. Tresirea. Ciulea urechile sa asculte, isi vara gatul
printre frunzele de lotus. Atunci tasnea el din tufig, zvarlit ca
din arc, in cérca antilopei. Nu era nicio zvarcolire, niciun
geamat... Altadata, se desfagura insa o lupta de trosneau
crengile padurii §i rasunau adancurile de muget... Odata
un bivol salbatic... L-a simtit. Il agtepta. I-a sarit in spinare
si bivolul l-a rasturnat, scuturandu-se peste cap, s-a tavalit
cu el sd-1 striveasca, s-a napustit sa-1 impunga cu coarnele.
O ticere de moarte s-a intins in toata padurea. Maimutele
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s-au ascuns in scorburi: celelalte salbaticiuni s-au pitit la
pamant. Era o luptd uriasa §i crancena intre stapanii codru-
lui! Numai icniturile lor se auzeau, numai ragetul §i mugetul
bivolului. A fost insa tot el cel mai tare... Pe urma, alta data,
lupta cu elefantul care I-a smuls cu trompa si-1 zvarle ca pe
un sac la pamant §i si-l1 striveasca sub talpile picioarelor
groase ca nigte stalpi... Dar pana la urma a fugit elefantul
cu trompa ferfenita si cu un ochi singerat. Pana tirziu a tot
rasunat noaptea de pagii lui maniosi, sfiramand crengile,
rupand perdeaua de liane, culcand la pamant tufisurile de
bambus. $i altd datd, cei trei vAnatori cu sulite, cand au
incercat sa-1 inconjoare §i au cazut toti trei sub dingii luil...
De atunci i s-a dus vestea si a ramas spaima acelor locuri.
TIRANUL - asga il numeau togi. Asa il numeau toti, si toti
tremurau infiorati pana in maduva oaselor cand incepea el
sa raga. Nu se mai incumeta nimeni sa treaca pe potecile
batatorite. Ii juraserd moartea, si tot ei se temeau de moarte.
Cand mirosea de departe apropierea unuia, inainta cu rasu-
flarea asa de usoara, ci nu si-o auzea nici el. Inainta, se
oprea, inca un pas... Un salt. O mugcaturd cu dintii clan-
tanind. Si gata! Ramanea intotdeauna el stapan la ochiul de
apa unde se adapau antilopele... Acolo I-a prins intr-o noapte
un cleste de fier. A incercat sa sfarme capcana cu dintii.
A umplut padurea de spaima si de muget. A vrut sd-gi smulga
laba, s-o rupa din os. Mai simte §i acum, cand e ploaie si
frig, mugcatura adanca a fierului. Pe urma s-a lungit la pa-
mant, rapus de durere si de sangele scurs, agteptind moartea
impacat, fard niciun scancet. Dar dupad o saptaméana au
venit oamenii cu suliti §i topoare sa-l ridice, sleit de neman-
care si de sete. Nu-i lasau dreptul sd moara in pace.
Acum e aici.
L-au adus sa-l {ina despartit de lume prin gratii de fier.
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L-au adus sa tremure la pocnetul unui bici cu canaf de
matase, dupa ce luni de zile a indurat toate chinurile dresa-
jului. Acum pleaca ochii supus sub privirea unei fapturi fara
arme, cu un singur bici de matase in mana. Nicio scapare
nu mai este. Niciuna! Maimutele arunca in el cu coji de por-
tocale si de banana. Se strAmba si se scarpina; se agata de
gratii, cand 1l poartd in cugca lui pe rotile, si i fac semne
cu labele lor neastimparate. Numai cdnd mugeste le mai
cuprinde deodatd groaza codrilor si atunci se zvarcolesc
caraghios, cautand zadarnic un loc sa se ascunda.

Canaful de matase i atinse ugor botul.

Era o atingere lind, ca o dezmierdare. Dar tigrul stia ca e
o dojana. Sub blandetea alintdrii cunostea fagaduiala rafu-
ielii de mai tarziu, cu drugul de fier §i cu biciul dureros.

N-avea incotro! Pentru el nu mai era nicio scapare, nici-
una. Deci cobori supus de pe marginea de lemn. Asa cum
cerea oranduiala reprezentatiei.

Mulgimea isi stdpanea rasuflarea. Tacerea era atat de
adanca, incit se auzeau departe, afara, huruitul tramvaielor
si goarnele de automobil.

Cei doisprezece tigri s-au ingirat in cununa, culcati in
mijlocul arenei. Femeia gi-a adunat coada rochiei, a zvarlit
biciul de mitase. S-a asternut pe spate, in mijlocul lor, cu
bratele incrucisate pe piept. $i-a pus capul in gura lui Rajah,
deschisa, sprijinindu-si ceafa in coltii tari ca pe un spatar de
la jiltul dentistilor.

Tigrul clipeste din ochii mari i galbeni, de sticla. Putin,
numai putin de-ar strange!... Numai putin!... Dar ochii fe-
meii il privesc in sus, peste cap. El nu-i vede privirea. O simte
insa. Ah! Ce strapungatoare o simte! $i nu strange dintii.
Std aga, nemigcat, cu gura deschisa, ca un tigru impaiat.
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Petrug, baiatul cu ochi sclipitori, a inclegtat pumnii, a lun-
git gatul gi fara sa-si dea seama a coborat strecurandu-se
printre lume, mai aproape de arena, ca sa vada mai bine.

Fetita cu buclele balane isi musca buzele. Zvacnirile ini-
mii i sparg pieptul mic. Unii au inchis ochii. Altii gi-au
astupat urechile, sa nu auda tipatul. Chiar bunicul fetitei isi
simtea mana tremurand usor pe manerul de fildes al basto-
nului. El a mai vazut odata un dresor sfagiat de tigri. Stie ca
mai toti sfargesc asa. Stie ca atunci fiarele, din nou salbatice,
se reped la gratii, ranjesc §i se mugca intre dansele.

—Hep!

Dintr-o gratioasa saritura, femeia a fost iarasi in picioare,
in mijlocul arenei.

I§i scutura parul negru-albastrui. Isi impinge coada fogni-
toare a rochiei cu pantoful. Surade, saluta §i raspunde ropo-
tului de aplauze, risipind cu palmele sarutul buzelor spre
loji, spre staluri, spre galerii.

Sus, pe podiumul de lemn imbracat cu postav rosu, fan-
fara a inceput un marg din toate tobele si alimurile, i picu-
linele, §i pistoanele. .. Triunghiul, lovit cu ciocanelul de argint,
suna: zing-zing! zing-zing!...

E un mars cu pas de parada.

Cei doisprezece tigri de Bengal se intorc spre iegirea din
fund, la custile lor.

Pasesc unul cate unul, ca niste pisici uriage si cuminti.

I§i leagiina cozile grele si lungi.

Nu privesc nici in dreapta, nici in stanga, cu ochii lor
mari, galbeni, de sticla.

Pasul e mladios pe nisip. Moale, catifelat, fara sunet.



